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Hampir keseluruhan fenomena sosial dalam catatan Albert Rahman 

Putra di buku Sore Kelabu di Selatan Singkarak (Forum Lenteng, 2018) dekat 

dengan saya secara personal. Saya menghabiskan masa kecil hingga dewasa di 

nagari Saniangbaka, bagian selatan Danau Singkarak. Saya masih bisa 

mengingat amis ikan Bilih yang baru dikeluarkan dari lukah, mengingat 

bagaimana bentuk putaran arus di muara pertemuan Batang Lembang dengan 

Danau Singkarak, dan merasakan manisnya limau dari Kacang yang dibawakan 

teman-teman saya sewaktu sekolah menengah atas di daerah Singkarak.  

Saya hapal betul dengan ragi sisik ikan Bilih karena sering membantu 

orang membuka lukah, manarik ikan dari mata jaring, juga pernah 

menggunakan putas dan lanet—racun dicampur kelapa busuk atau tahi 

manusia—untuk menangkap ikan Bilih. Kerap saya ikut bersama mamak pada 

sepertiga malam untuk menanggap rinuak di muaro (muara Batang Lembang) 

hingga pagi dan ikut serta manjojo (menjual) keliling kampung. Saya juga ingat 

ketika ikan Bilih melimpah dan harganya murah. Saya menyaksikan sendiri 

bagaimana ikan-ikan mati mengapung, bahkan ikan jenis sasau seukuran bayi 

manusia, saat belerang gunung Merapi keluar dari dasar danau.  

Ingatan, kenangan, tentang apa yang pernah saya hidu dan cecap secara 

indrawi dari kecil hingga saya dewasa tentu berbeda perspektif dengan proses 

Albert dalam mencatat—tetapi saya, dan tentu juga Albert, akan bersepakat 

menyebut apa yang sudah dicatatanya sebagai sebuah fenomena sosial di 

lingkung Singkarak yang luput dibicarakan. Saya merasa berada di dalam ruang 

fenomena tersebut. Sebelum saya membaca catatan Albert menganggap 

kenangan dan yang tampak adalah hal biasa, sampai luput untuk mencatatnya. 

Sedangkan Albert berusaha mendekati fenomena tersebut dengan perspektif 

‗orang luar‘ yang berupaya menjadi ‗orang dalam‘. Sehingga apa yang dianggap 

biasa dan lumrah oleh ‗orang dalam‘, tentu tidak bagi ‗orang luar‘—tentu tidak 

bagi mereka yang datang ke sebuah daerah dengan membawa pulang beragam 

pertanyaan tentang fenomena yang ada. 

Catatan Albert bagi saya adalah sebuah ketakterdugaan dan begitu juga 

dengan pertemuan saya dengannya. Posisi saya membicarakan kerja pencatatan 

Albert juga sebuah kebetulan belaka. Siapa kira, buku hasil riset, atau yang 

dibahasakan oleh Direktur Program AKUMASSA (Bernas) sebagai salah satu 

bentuk lain dari pengembangan jurnalisme warga (citizen journalism) 

dibicarakan oleh salah seorang warga yang sebenarnya berada pada lingkaran 

persoalan yang dicatat oleh Albert. Kebetulan-kebetulan ini pada akhirnya 

menjadi otokritik bagi saya secara pribadi untuk melihat kembali narasi-narasi 

kecil dari beragam fenomena yang selama abai bagi diri saya terhadap 

lingkungan saya. Kita memang pada setiap saat dihadapkan pada metanarasi 



(grand narrative) sebagai universalitas dan totalitas ilmu pengetahuan. Kerja 

riset alternatif atau jurnalisme warga kehadirannya memang untuk 

memberikan alternatif pengetahuan, melihat narasi-narasi kecil, dan meragui 

kembali metanarasi. 

Kita dapat mereka-reka antusiasme pembaca tentang kehadiran sebuah 

narasi dengan memperbandingan kerja pencatatan Albert dengan sebuah 

pemberitaan media mainstream. Misal, apa pentingnya kisah mengenai Limau 

Kacang bagi orang-orang Kacang  dan bagi orang-orang di luar sana? Bagaimana 

jika diperbandingkan antusiasme warga Kacang sendiri atau orang-orang di 

Sumatera Barat pada kabar mengenai YF (29 tahun) warga Nagari Kacang yang 

ditangkap Densus 88 di Kota Bandung, 15 Agustus 2017, terduga jaringan 

terorisme yang berencana akan melakukan aksi ke Istana kepresidenan 

Republik Indonesia? Apakah orang mengetahui bahwa di Nagari Kacang ada 

limau nikmat yang luput dari lidah kita atau orang-orang lebih fasih 

membicarakan (dan mengingat) bahwa di Nagari Kacang ada terduga teroris? 

Dari kerja pencatatan Albert kita mengetahui informasi yang luput dari 

pembicaraan berbagai pihak. Salah satunya bahwa, di Nagari Kacang pernah 

ada limau yang menjadi kebanggaan dan varietas yang diunggulkan Dinas 

Pertanian Kabupaten Solok, dan periode 1970—1980an banyak dikirim ke luar 

daerah Sumatera Barat. Saya pikir Albert tidak sedang berbual-bual dengan 

catatannya. Tidak sedang mengada-ada dengan melebih-lebihkan bagaimana 

salah seorang warga yang dulunya petani limau mendeskripsikan wanginya 

limau Kacang dalam tulisan bertajuk Limau Kacang (hlm. 124 – 139): ―Kito 

bukak di siko, tabaun harumnyo sampai ka mushola tu,‖ kata salah seorang 

warga yang diwawancara Albert (hlm. 126). Saya sendiri, beberapa waktu lalu 

sebelum pulang ke Padang cukup kaget oleh pertanyaan salah seorang bapak 

yang berusia 70 tahun mengenai limau Kacang. Bapak tersebut merantau pada 

tahun 1957 bersama orangtuanya dan pernah bekerja belasan tahun pada 

kedutaan Indonesia di Abu Dhabi mempertanyakan limau Kacang pada saya 

ketika saya mengatakaan bahwa saya berasal dari daerah Saniangbaka. 

Penelusuran Albert mengenai limau Kacang dengan menghimpun 

beragam data dari informan dari berbagai lapisan masyarakat mengantarkan 

pencatatannya pada beragam informasi unik. Informan diberikan posisi sebagai 

subjek terlibat dan tidak hanya objek. Sehingga informasi-informasi unik yang 

selama ini barangkali tidak akan dibuka untuk orang-orang di luar warga nagari 

itu sendiri dapat dibuka untuk Albert. Sehingganya muncul mitos tentang 

kantuik gunuang, tentang boneka-boneka dan kasur dari Batu Limbak hingga 

Kacang yang sebebarnya berasal dari Jawa, kisah stiker ―limau kacang‖ pada 

mobil yang membuat aman perjalanan lintas Sumatera, sampai pada 

pertemuannya dengan adik Mursal Esten dan ingatan-ingatan kolektif pengenai 

peristiwa PRRI (Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia), dst.  



Kita diajak untuk mengetahui bagaimana warga Kacang menyikapi dan 

usaha menyikapi gagal panen limau Kacang pada periode 1980-an, bagaimana 

mereka mengupayakan agar kebun limau mereka tetap bertahan, termasuk 

pandangan mereka terhadap kebijakan pemerintah. Saya mengandaikan pola 

pencatatan ini sebagai pengisi kekosongan terhadap kebiasaan tradisi lisan 

(oral) akan peristiwa-peristiwa penting yang tidak sempat dicatatat dan hanya 

menjadi kenangan semata. Semacam retrospeksi, mencatat dan menganalisa 

lagi peristiwa-peristiwa di masa lalu, untuk kemudian analisis tersebut 

digunakan sebagai bahan pertimbangan fokus penelitian hari ini. 

Pencatatan Sebagai Alternatif Kelisanan 

Dari buku Sore Kelabu di Selatan Singkarak kita mungkin tidak akan 

berharap muluk-muluk. Misalkan dengan berharap bahwa catatan mengenai 

limau Kacang akan dilirik pemerintahan terkait dan fenomena dalam catatan 

tersebut akan dievaluasi lalu direkomendasi untuk kembali menjadikan limau 

Kacang sebagai varietas diunggulkan oleh pemerintahan Kabupaten Solok. Satu 

hal terpenting, dan mestinya menjadi pemikiran utama dari pembaca, bahwa 

tradisi pencatatan personal ini dapat menjadi bahan pertimbangan bersama 

mengenai pentingnya menuliskan peristiwa-peristiwa kecil di sekitar kita yang 

kita anggap lumrah dan biasa selama ini. Sumatera Barat, atau dalam konteks 

kebudayaan Minangkabau, pada dasarnya tradisi pencatatan semacam ini 

memang berbanding terbalik dengan tradisi oral. Dalam artian, tradisi 

pencatatan, meskipun ada tapi sangat minim. Hal ini berimbas juga pada 

bagaimana masyarakat Minangkabau memperlajari peristiwa-peristiwa di masa 

lampau untuk dijadikan kajian perbandingan pada masa depannya. 

Kelisanan memang telah menjadi identitas Minangkabau. Kita dapat 

merujuk studi Jane Drakard mengenai peran kerajaan di pusat Sumatera abad 

ketujuh belas hingga abad kesembilan belas dan ia memberikan istilah A 

kingdom of words3  untuk Minangkabau. Studi tersebut membahas bagaimana 

otoritas dan wewenang kerajaan direpresentasikan melalui kuasa simbolik. 

Kekuasaan di sini menjadi diskursif, di mana otoritas tekstual melalui 

mengatasi kekuatan militer dan Minangkabau diakui bukan karena otot militer 

melainkan karena kehebatan retorik istana. Kuasa simbolik atas otoritas 

tersebut termakhtub dalam sebuah tambo yang dipercaya oleh masyarakat 

Minang sebagai kitab asal-usul. 

Tambo memang menjadi bagian dari bagaimana masyarakat 

Minangkabau memanifestasikan kehidupannya sehari-hari. Perihal ini pula 

yang menjadi pembeda masyarakat Minangkabau dengan suku-suku lain di 

Indonesia. Tsuyosi Kato (2006) mengungkapkan bahwa tambo merupakan 

pengganti dari keabsenan aksara di Minangkabau yang menyebabkan 

masyarakatnya tidak tepat dalam pencatatan sejarah sendiri. Keabsenan ini 

sampai masuknya agama Islam, di mana diperkenalkan tulisan dan sistem 

penanggalan arab pada akhir abad ke-16 dan awal abad ke-17. Berbeda dengan 



Orang Batak Toba, terang Kato, yang patrilineal dan mempunyai tradisi 

pencatatan sehingga dapat menceritakan kembali wabah penyakit, perang, dan 

pembentukan kampung-kampung berdasarkan generasi; misalnya sepuluh 

generasi yang lalu terjadi wabah penyakit sehingga nenek moyang kami pindah 

dari perkampungan yang lama di utara ke perkampungan yang baru di seberang 

sungai. Ketepatan inilah yang jarang ditemukan pada masyarakat 

Minangkabau4. 

Menurut Kato, walaupun orang Minang tidak mementingkan pencatatan 

sejarah, masyarakat Minangkabau mempunyai minat yang kuat untuk 

mengetahui asal-usul suku bangsa dan bentuk ideal dari masyarakatnya. 

Sebagai ganti dari catatan-catatan dan daftar-daftar dinasti, orang Minang 

mewarisi masa silam tambo (secara harfiah cerita-cerita dari masa-lalu atau 

historiografi tradisional). Tambo, yang pada mulanya diceritakan secara lisan, 

dan kemudian ditulis dalam huruf Arab merupakan himpunan cerita-cerita 

tentang asal-usul an peraturan Adat (hukum Adat). Tambo menguraikan 

tentang pembentukan Alam Minangkabau, menentukan batas-batasnya, dan 

merinci hubungan darek dan rantau. Selanjutnya tambo menerangkan lahirnya 

adat dan menguraikan aturan-aturan dan hukum-hukum mengenai 

kemasyarakatan, hubungan antar individu dan perilaku wajar. Pada periode 

tersebut, tradisi perncatatan juga mulai berkembang ke dalam manuskrip-

manuskrip mengenai pengtahuan agama. Tidak terkecuali mengenai fenomena 

alam dan kisah mengenai kondisi masyarakat pada periode tertentu, tentu hal 

ini tidak banyak. 

Kita bisa melihat bagaimana hari ini orang kembali melirik manuskrip-

manuskrip tua tersebut dalam kajian filologi untuk mengetahui fenomena 

gempa, tsunami, banjir, dst. yang pernah terjadi di daerah Minangkabau. 

Termasuk dengan merujuk catatan asing yang juga sumbernya sangat sedikit. 

Misalnya, laporan penjelajah Perancis, Du Puy, tentang gempa dan tsunami 

yang melanda Padang pada 10 Februari 1797. Pramono, filolog dari Fakultas 

Ilmu Budaya Universitas Andalas, mengatakan bahwa terdapat kecendrungan 

budaya Minangkabau untuk melupakan ingatan-ingatan buruk termasuk 

persoalan gempa. Namun ada cerita lisan yang menurut Pramono, masih 

direkam oleh Tuanku Kadhi Abdurrasyid, pewaris Surau Lubuk Ipuh, 

Kanagarian Kurai Taji, Kecamatan Nan Sabaris, Padangpariaman, mengenai 

mitologi seekor kerbau yang menyangga bumi dengan tanduknya5. 

Adapun dua sumber catatan lokal yang seringkali dirujuk oleh penulis 

mengenai gempa adalah autobiografi karangan Muhamad Radjab berjudul 

Semasa Kecil di Kampung (1913-1928) yang memuat pengalaman gempa 

Sumbar pada 28 Juni 1926, serta buku Riwajat Hidup dan Perasaan Saja tulisan 

Moehammad Saleh tahun 1935. Meskipun dua catatan tersebut sanat minim 

menceritakan bagaimana peristiwa gempa tersebut, tapi dapat memperlihatkan 

bagaimana kondisi dan pandangan masyarakat mengenai gempa pada periode 

tersebut, termasuk bagaimana orang-orang dalam buku Mumamad Radjab 



(Balai Pustaka, 1974) pada periode itu tidak mempercayai lagi mengenai mitos 

bahwa gempa berasal dari telinga lembu, yang memikul Bumi ini, digigit 

nyamuk. 

Tentang banjir, Pramono dalam tulisannya Naskah "Syair Taloe 

Tarandam 1890"6 menuliskan bahwa salah satu atau satu-satunya yang baru 

ditemukan tentang catatan pribumi berkenaan dengan banjir di Sumatera Barat 

adalah naskah ―Syair Nagari Talu Taloe Tarendam 1890‖. Naskah tersebut 

tersimpan di Perpustakaan Universitas Leiden. Dalam Catalogue of Malay, 

Minangkabau, and South Sumatran Manuscripts in the Netherlands (Volume 

One) yang disusun oleh Teuku Iskandar (1999: 583), dapat diketahui deskripsi 

singkat naskahnya. Naskah ini terdiri dari( 40 halaman yang ditulis di atas 

kertas Eropa dengan cap kertas Elephant  dan GUTHRIE & CO. Dalam setiap 

halaman terdapat 22 baris tulisan dengan jumlah keseluruhan mencapai 190 

bait syair yang ditulis dengan aksara Latin. 

Menurut Pramono, dengan seratus sembilan puluh bait syair, tentu tidak 

dapat mengisahkan selengkap-lengkapnya tentang bencana banjir yang sangat 

besar itu. Namun demikian, naskah ―Syair Nagari Talu Taloe Tarendam 1890‖ 

merupakan catatan penting; sebuah catatan pribumi satu-satunya tentang 

bencana banjir di Talu yang pernah terjadi pada akhir abad ke-19. Catatan ini 

dapat dijadikan sumber untuk memetakan wilayah rawan banjir, terutama 

untuk di kawasan Talu. Selain itu, melalui catatan ini kita dapat belajar tentang 

bagaimana menyikapi dan menghadapi bencana banjir7. 

Beberapa catatan bencana banjir besar di Sumatera Barat beserta foto-

foto pada masa kolonial dapat ditemukan dalam beberapa sumber. Ada puluhan 

foto koleksi Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV) yang 

menggambarkan bencana banjir di Lembah Anai dan Sumani (Solok) pada 1928. 

Harian Dagblad Radio, 29 Juni 1926 dan Harian Soeara Kota Gedang, tahun ke-

XI, No. 7, Juli 1926 diberitakan bencana banjir di sekitar daerah Danau 

Singkarak. Jika lazimnya banjir disebabkan oleh tingginya curah hujan, maka 

banjir di wilayah ini disebabkan karena luapan air Danau Singkarak sebagai 

akibat dari gempa bumi berkekuatan 7,8 skala Richter yang berpusat di 

Padangpanjang pada 28 Juni 1926. Catataan ini menjadi rujukan, sekaligus 

penanda peristiwa sama, bahwa pada 6 Maret 2007 pernah terjadi kejadian 

serupa di tempat yang sama. Luapan air danau Singkarak terjadi kembali 

akibat gempa dan membuat rusak areal sawah dan rumah warga di tepian 

danau Singkarak, khususnya di muara Batang Lembang. 

Sumber-sumber di atas, khususnya catatan banjir di sekitar Sumani dan 

Singkarak serta foto-foto barangkali juga dapat dihubungkan dengan catatan 

Albert berjudul Batang Lembang: Sekali Air Besar, Sekali Tepian Berubah (hlm. 

1 – 6). Ada dua fenomena berbeda berhubungan dengan kondisi alam di abad 

berbeda yang barangkali bisa dijadikan bahan untuk melihat perubahan sebuah 



daerah. Albert mencatat fenomena lain pada abad 21 yang bermuara ke danau 

Singkarak, yaitu sampah: 

Saya pernah beberapa kali mengelilingi Singkarak, melihat muara-

muara sungainya. Tidak salah lagi, Batang Lembang adalah penyumbang 

sampah terbesar untuk Singkarak. Saya kira statement itu tidak berlebihan. 

Silahkan saksikan langsung, beberapa kantong sampah itu juga masih 

tersangkut di pagar-pagar jembatan yang menggantung di atas sungai ini. Kalau 

musim kering atau tidak hujan, banyak juga sampah yang terpajang di semak 

pinggiran sungai. Kalau sudah hujan besar, sungai semakin deras, permukaan 

air semakin naik, semua sampah di semak tersapu hingga pembuangan akhir 

ini: Singkarak (Putra, 2018:2). 

Tidak hanya persoalan sampah dan bermuara ke danau Singkarak. Albert 

berusaha merekam fenomena lain yang terjadi pada periode yang sama pada 

lokasi yang sama dalam memulai narasi penceritaanya mengenai muara Batang 

Lembang. Pada tahapan ini Albert berusaha menghadirkan narasi mengenai 

beberapa fenomena sekaligus yang menimpa warga sekitarnya. Fenomena yang 

datang timpa-bertimpa. Musim kering yang panjang, asap pembakaran hutan 

kiriman dari provinsi tetangga, pergantian pola menangkap ikan nelayan dari 

lukah hingga bom, dan mengenai tambang di daerah Paninggahan: 

November 2015, Singkarak memasuki musim hujan lagi, setelah 

kemaraunya yang begitu panjang. Kemarau sudah dimulai sejak Ramadhan lalu, 

pada bulan Juni. Awalnya hampir seperti yang diperkirakan: Juni-Juli. Tapi tahun 

ini kemarau lebih lama dengan kabut asap yang begitu tebal. Seperti yang banyak 

diberitakan, asap ini menurut BMKG merupakan kiriman dari provinsi tetangga: 

Jambi, Riau, dan Kalimantan.... Tahun-tahun sebelum itu adalah hari-hari ketika 

Singkarak terlihat begitu suram, kabut memedihkan mata, apalagi di selatan 

danau. Debu-debu akibat tambang menambah sesak. Pintu rumah, pagar, jendela, 

daun, bunga-bunga jadi kelabu. Hamparan danau juga begitu, kadang serasa di 

laut karena tidak bisa melihat seberang, otot-otot mata jadi lebih mudah capek 

untuk tetap fokus. Danau begitu kering, seperti juga sungai, para nelayan lukah 

yang menangkap ikan di muara tidak memiliki kesempatan. Biasanya kalau 

sudah kering begini banyak para pengguna lukah beralih pada bom... Akhir musim 

kering tahun ini datang bersamaan dengan berakhirnya mobil tambang dari 

Paninggahan, berakhirnya debu di selatan Singkarak. Berkurang pula kekesalan 

ulah debunya yang mengubah pola interaksi warga. Kini beberapa titik jalan 

sudah mulai diperbaiki. (Putra, 2018:2). 

Data di atas memperlihatkan betapapun kita tidak mesti berharap bahwa 

kerja-kerja yang dilakukan Albert hari ini, tidak dapat atau tidak kita harapkan 

untuk menjadi rekomendasi bagi pemerintahan terkait, mungkin juga tidak 

akan dengan cepat memberi kesadaran warga mengenai fenomena di sekitarnya. 

Namun, ketika kita melihat bagaimana hari ini para peneliti menggali lagi data 

kesejarahan membuktikan betapa pentingnya tradisi pencatatan terhadap 

persitiwa-peristiwa yang dalam keseharian kita anggap biasa, maka tentu data 

ini kemudia hari akan dapat dirujuk. Kita dapat melihat bagaimana peneliti 

hari ini mencari dan menelisik lagi bagaimana masyarakat pada kurun waktu 



tertentu menyikapi fenomena di sebuah daerah untuk menyikapi peristiwa yang 

terjadi hari ini, dan hari depan. 

Semacam Efek dari Catatan Albert 

Perspektif ini barangkali paling personal dari diri saya terhadap salah 

satu catatan Albert yang juga dijadikan judul bukunya: Sore Kelabu di Selatan 

Singkarak (hlm. 79 – 88). Namun melalui pandangan personal saya ini para 

pembaca akan dapat meyakinkan diri barangkali untuk turut melakukan kerja-

kerja pencatatan kecil. Catatan Albert yang dijadikan tajuk buku ini berusaha 

untuk merekam penderitaan warga di sepanjang lintasan yang dilewati mobil 

tambang dari Paninggahan sekaligus menukik pada perstiwa sensitif. Bahwa, 

pernah terjadi cakak antar dua kampung, tapi Albert berusaha untuk 

mengambil sisi humanis dan mecatatat ketakutan warga akibat cakak tersebut. 

Proses Albert melalukan investigasi pun boleh dikatakan unik dalam 

kasus hulunya adalah Tambang Galian C di daerah Paninggahan. Setelah 

mengetahui ada efek dari fenomen tambang tersebut Albert berusaha merekam 

pembicaraan-pembicaraan yang terlontar begitu saja dari mulut warga. Tidak 

hanya itu saja, dalam catatan Albert, ia pun mengutip pembicaraannya dengan 

salah seorang polisi yang pernah bertugas di Polsek Junjung Sirih—membawahi 

nagari Paninggahan dan Muaro Pingai. Dari polisi tersebut Albert mengetahui 

bahwa dampak dari debu-debu truk pengangkut galian C tersebut tergolong 

membahayakan kesehatan masyarakat selain menyebabkan kerusakan jalan. 

Data pertama tersebut diteruskan investitasinya pada petugas kesehatan yang 

berada di nagari Muaro Pingai. Dari data lanjutan tersebut kita akan dapat 

melihat betapa efek tambang tersebut sangat membahayakan: 

Dugaan polisi ini sebenarnya tidak salah. Di awal Agustus lalu, saya 

bertemu dengan Bidan Sinta, salah seorang bidan di Desa Muaro Pingai. 

―Benar,‖ katanya, menjawab pertanyaan terkait dampak debu. ―Sebulan, 

bisa lebih 50 orang yang mengidap ISPA, Asma semakin menjadi-jadi, begitu 

juga dengan TBC. Tidak salah lagi itu gara-gara debu di jalanan.‖ 

―Bahkan,‖ katanya, melanjutkan dengan suara yang sengaja dipelankan, 

―Satu setengah bulan lalu, ada penderita TBC yang batuknya berdarah dan 

meninggal. Tapi itu di daerah Muaro Pingai Selatan, coba tanya bidan yang di 

sana!‖ 

Bidan Muaro Pingai Selatan yang dimaksud adalah Bidan Yati. Tidak 

susah mencarinya. Ada sebuah rumah di pinggir jalan, di seberang Masjid Raya 

Muaro Pingai. Bidan Yati tinggal di rumah Dinas Puskesri itu. Seperti yang 

diutarakan Bidan Sinta, ISPA, Asma, dan TBC memang menjadi-jadi sejak dua 

tahun terakhir, dan benar pula berita tentang salah satu pasien TBC-nya yang 

penyakitnya semakin parah, sering batuk berdarah, lalu meninggal dunia. 

(Putra, 2018:81) 

 Dari kutipan di atas kita dapat melihat bagaimana usaha Albert untuk 

menyikapi ‗kabar‘ yang ia dapat dari sumber pertamanya. Ia memastikan lagi 

dengan merujuk ‗kabar‘ yang bisa jadi benar atau tidaknya dengan menjemput 



lagi sumber utama. Ia berusaha memvalidasi data, yang bisa saja, istilah orang 

kampungnya, ―ota balabiahan‖ (perkataan yang dilebih-lebihkan). Saya juga 

cukup kaget membaca catatan Albert yang dijadikan tajuk buku ini pada tahun 

2015. Data masyarakat yang mendertia gangguan pernapasan, bahkan sampai 

pada kematian, barangkali tidak diketahui juga oleh keseluruhan masyarakat di 

kampung itu sendiri. Belum lagi jika data tersebut ditambahkan dengan data 

masyarakat di sebelah nagari Muaro Pingai, yaitu Saniangbaka (nagari saya). 

Catatan Albert sekaligus menjadi otokritik bagi saya secara pribadi, 

baragkali juga orang kampung saya di Saniangbaka. Namun yang terpenting, 

catatan Albert ini pernah menjadi salah satu data yang direkomendasi oleh 

Ikawatan Warga Saniangbaka (IWS) dalam pertemuan dengan ikatan warga 

Muaro Pingai dan Paninggahan di Jakarta untuk bersama sama menyelesaikan 

persoalan mobil tambang di wilayah tersebut. Sekaligus sebagai data yang 

diajukan oleh IWS pada pertemuan dengan Gubernur Sumatera Barat pada 

tahun lalu. 

Banyak fenomena-fenomena kecil di sekitar danau Singkarak yang 

dibahas Albert dalam bukunya. Dari sejarah hingga mitos ia kumpulan perlahan 

dengan sabar beberapa tahun belakangan. Keinginan untuk mencatat itu pun 

unik, beranjak dari kenangan waktu kecil sampai ketika ia sering melintas di 

jalan dari Solok menuju Padang panjang: Kita dapat membaca bagaimana Albert 

kecil mengenang danau Singkarak dalam kutipan berikut: 

 

Perkenalan saya sendiri dengan Singkarak bermula sejak saya masih 

kecil. Saya tidak ingat pasti kapan tahunnya, tapi menurut orang tua saya, saya 

sudah sering ke Singkarak sejak saya masih balita. Yang saya ingat, saya penah 

mandi di sini, dan saya sering bermenung menyaksikan betapa luasnya danau 

ini setiap kali Bapak mengajak ke Bukittingi. Bapak selalu punya cerita menarik 

untuk saya saat kami sedang jalan-jalan. Suatu kali ia memergoki saya sedang 

asik menyaksikan Danau Singkarak, di sebelah kiri jalan. Di tengah pandangan 

kosong saya, Bapak menunjuk ke arah salah satu dari dua gunung 

di hadapan kami. (Putra, 2018:9) 

  

 Kerja-kerja pencatatan yang dilakukan Albert ini tentu dapat dikembangkan 

lagi oleh banyak orang di lingkungan sekitar khususnya, dan di Sumatera Barat 

umumnya. Banyak peristiwa dan fenomena kecil yang patut dicatat sebagai data bagi 

kita sendiri untuk mempelajari di kemudan bagaimana perumahan fenomena dan 

perkembangan peristiwa di sekitar kita. Kerja Albert ini barangkali bisa dianggap 

sebagai kelanjutan dari proses  jurnalisme warga yang pengembangannya didorong dari 

civic journalism, di mana warga yang mempunyai berita diberi kesempatan 

mengabarkan langsung melalui tulisan, oral, dan foto diakamodir oleh kanal-kanal 



media mainstream atau blog. Di sini keterlibatan warga dalam merespon sendiri 

peristiwa-peristiwa sekitar dapat diakomodir.  

Kita dapat membayangkan jika kerja-kerja pencatatan seperti ini turut 

dikembangkan di nagari-nagari, dimulai kisah mengenai mitos penamaan nagari 

masing-masing, hingga mencatat kesejarahan yang pernah terjadi di nagari-nagari 

sekitar. Tentu selain tradisi kepenulisan dapat dikembangkan, kita akan kaya pula 

dengan ragam catatan dari masyarakat setempat. Tulisan singkat saya ini hanya 

merupakan refleksi dari sekian banyak pengembangan catatan Albert dari satu 

fenomena ke fenomena lain yang bisa dianggap semacam retrospeksi. Selamat untuk 

kelahiran buku Sore Kelabu di Selatan Singkarak. Kita tunggu catatan-catatan lain 

Albert tentang Solok dan sekitarnya. 

 

Padang, 22 Febuari 2018 
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